Emine Sevgi Ozdamar

Dankesrede anlisslich der Verleihung des Schillerpreises

Sehr geehrter Herr Bundesprisident!
Sehr geehrter Herr Oberbiirgermeister!

Meine sehr verehrten Damen und Herren!

Wenn ich jetzt hier vor Ihnen, anstatt eine Rede zu halten, das von Kurt Weill
vertonte Berliner Volkslied aufsagen und berlinern miisste, wiirde mir das

leichter fallen.

Ick sitze da un’ esse Klops

Uff ennmal klopp’s

Ick kieke, staune, wundere mir,
uff eenmal jeht’se uff, die Tiir.
Nanu, denk ick, ich denk: nanu,
Jetzt 1ss’se uff, erscht war’se zu!
Ick jehe raus, un blicke

Un wer steht drauBen?

Ikke!

Es gibt in der Tiirkei, in der Stadt, wo ich geboren bin, keinen Klops, aber ,,uff
eenmal klopp’s* gibt es. Ich klopfte, ,,uff eenmal* im Bauch meiner Mutter, an

einem Augusttag.

Nanu, denk ick, ich denk: nanu,

Jetzt 1ss’se uff, die Tiir, erscht war’se zu!



Pl6tzlich befand ich mich in einer heiflen Stadt, einer alten Stadt, einer alten
Hethiterstadt in Stidostanatolien. Meine Mutter war damals selbst fast ein Kind,
sechzehn Jahre alt. Mein Vater, ein Abenteurer, versuchte in derselben Zeit in
Istanbul Millionér zu werden. Meine Kinderohren horten in dieser heiflen Stadt
nur Frauenstimmen, Pferdestimmen und Truthahnstimmen im Hof meines
GroBvaters. Seine fiinf Frauen sprachen aserbaidschanisch, kurdisch, armenisch,
tiirkisch, tscherkessisch.

Als ich ein Jahr alt war, wurde ich sehr krank. Die Arzte konnten mir nicht
helfen. Meine GroBmutter wollte den Tod in die Irre fithren. Sie war
abergldubisch und dachte, dass sie mich erst in die Arme des Todes legen
musste, damit der Tod glaubte, dass er mich schon hitte, und mich in Ruhe
lieBe. GroBmutter sagte damals zu meiner Mutter: ,,Weine nicht, bring sie zum
Friedhof, leg sie in ein frisch gegrabenes Grab und warte. Wenn sie weint, wird
sie liberleben.” Meine Mutter ging mit mir zum Friedhof, legte mich in eine
frisch gegrabene Grube und wartete. Da sie eine dunkle Frau war, mit schwarzen
Haaren, schwarzen Augen, sah sie, als sie so am Grab stand, wahrscheinlich aus
wie ein dunkler Friedhofsbaum, der einen Schatten iiber ein Kind legt.

GroBmutter erzdhlte mir spéter, dass ich geweint hitte.

Mein Vater holte uns spéter nach Istanbul. Dort lieBen wir uns als Erstes von
einem Straflenfotografen fotografieren. Ich war zwei Jahre alt. In Istanbul weil3
man nicht, ob die Stadt das Meer in ithren Armen héilt oder das Meer die Stadt in
seinen. Dort, hinter unserem Haus, gab es ein Freiluftkino. In der Nacht liefen
die Kinostimmen in unseren Zimmern rum. Jede Nacht schlief ich mit diesen
Stimmen ein. Mein Bruder Ali und ich gingen an manchen Abenden durch den
Garten in dieses Freiluftkino. Wenn der Film traurig war, weinten die dlteren
Zuschauer leise, schnauften in thre Taschentiicher, mein Bruder und ich weinten

laut. Der Platzanweiser kam mit seiner Taschenlampe, sagte: ,,Kinder, weint



nicht, ihr stort die Alteren.© Wir schauten in unsere Gesichter und weinten noch

lauter. Und einmal wurden wir aus dem Kino rausgeschmissen.

Ich liebte meinen Bruder Ali sehr. Ali und ich hatten Lust, entweder zu lachen
oder zu weinen. Manchmal gingen unsere Eltern zum Tanzen. Dann zogen wir
die Vorhdnge zu, machten das Licht aus. Erst lachten wir eine Weile, dann
legten wir unsere Schallplatten, die uns zum Weinen brachten, auf das
Grammophon. Eine Minnerstimme sang: ,,Uberall ist es dunkel, mein
kummervolles Herz, her yer karanlik mahzun kalbim.”

Wihrend des Liedes weinte mein Bruder Ali. Dann legten wir meine
Schallplatte auf. Eine Frauenstimme sang: ,,Falle in eine Liebe, wie ich, und
sich, was Treue heif3t, diis ben gibi bir aska, sadakat ne imis gor.”

Dann weinte ich.

Irgendwann tauchte in unserem Istanbuler Haus ein Hut namens Borsalino auf.
Mein Vater setzte ihn jeden Morgen vor dem Spiegel auf und warf einen letzten
Blick auf seinen Hut, bevor er die Tiir aufschloss, um rauszugehen. Er legte so
viel Wert darauf, diesen Hut richtig aufzusetzen, und blieb so lange vor dem
Spiegel stehen, dass ich dachte, sein Kopf mit dem Borsalino bliebe im Spiegel
zuriick, auch wenn mein Vater aus dem Haus gegangen war. Atatiirk hatte den
Hut in der Tiirkei als ,,Européisierung* eingefiihrt. Auf den Fotos sah man
Atatiirk entweder mit einem Hut auf dem Kopf oder in der Hand. Er begriif3te
die Menschen immer mit dem Hut. Er reiste in der Tirkei herum, um die
Menschen von der Europiisierung zu iiberzeugen. In einer Kleinstadt am
Schwarzen Meer trugen alle Ménner auf einmal europdische Damenhiite, um
Atatiirk zu empfangen. Ein schlauer Kaufmann hatte keine Mannerhiite mehr
gehabt, sondern nur altmodische Damenhiite, und die Méanner kannten den

Unterschied noch nicht.



Bald tauchte ein anderer Hut, ein ganz anderer als von meinem Vater oder von
Atatiirk in meinem Leben auf. Als ich zehn Jahre alt wurde, stellten die Arzte
fest, dass ich Tuberkulose hatte. Die Alteren fragten mich: Woher hast du diese
feine Dichterkrankheit? Sie meinten, Dichter seien Menschen, die sich vom
Feuer dieser liigenden Welt mehr verbrennen lieen als andere Menschen. In
dieser Zeit fing ich an, Gedichte zu schreiben. In unserem Haus gab es einen
kleinen kiihlen Raum, in dem nur Wassermelonen und Honigmelonen fiir den
Winter gelagert wurden.

Ich liebte den Geruch des Melonenzimmers. Dort schrieb ich meine ersten
Gedichte. Meine Mutter hatte Angst, dass ich noch krianker werde. Eines Tages
besuchte uns mein Onkel, der in der Familie als Intellektueller einen besonderen
Platz hatte. Er war Abgeordneter der sozialdemokratischen Partei und Chef von
maritimen Frachtschiffangelegenheiten. Meine Mutter sagte zu ihm: ,,Nazim, ich
hab Angst, sie schreibt verriickte Sitze, das wird sie noch kranker machen.*
Onkel Nazim sagte zu mir: ,,Lies mir vor, was du geschrieben hast.“ Ich las, er
horte zu und sagte zu meiner Mutter: ,,Bist du verriickt, Fatosch, kauf diesem
Kind ein paar Klassiker.“ Meine Mutter kaufte mir eine Gedichtsammlung von
dem Dichter Yahya Kemal Beyatli, Tom Sawyers Abenteuer, Robinson Crusoe
und ein Buch von Friedrich Schiller, Wilhelm Tell. Das Buch war in meinem
Geburtsjahr 1946 vom Kultusministerium der Tiirkei herausgegeben worden in
der Serie Deutsche Klassiker, und in diesem Buch tauchte der Hut auf, der ganz
anders war als Vaters oder Atatiirks Hut: Gesslers Hut.

Es war ein wunderbares Buch fiir uns Kinder: Entweder wirst du ein Gessler im
Leben, der die Menschen zwingt, seinen Hut zu begriilen, oder ein Wilhelm
Tell, der sich wehrt, diesen Hut zu begriilen. Es war klar: Unser Held war
Wilhelm. Mein Bruder und ich versuchten, die Geschichte zu spielen, und wir

wollten beide Wilhelm sein.



Mein Bruder wurde einmal Gessler, als er bose auf mich war. Er steckte den
Borsalino-Hut meines Vaters auf einen Besen und sagte zu mir mit einer
dunklen Stimme: ,,Du musst meinen Hut begriilen, sonst wirst du was erleben.*
,Ich griile deinen Hut nicht.*

Mein Bruder sagte: ,,Entweder du griilfit meinen Hut, oder gib mir den roten
Nagellack, den ich dir gestern auf deine Finger aufgetragen habe, zuriick.*

,Ich griile nicht!*

Er brachte einen Stein, auf dem ich meine Fingernégel reiben sollte, um ithm den
Lack zuriickzugeben. In dem Moment kam mein Vater herein, sah seinen
Borsalino-Hut, sagte: ,,Ah, hier ist mein Hut, ich hab ihn lange gesucht, nahm

seinen Hut, setzte ihn auf, schaute in den Spiegel und ging.

Ich mochte jetzt aus Schillers Stiick Wilhelm Tell, das uns fiir unser Leben den
richtigen Helden, den Wilhelm Tell, lieben gelehrt hat, ein paar tiirkische Sitze
lesen. Vierter Akt, dritte Szene: ,,... durch diese hohle Gasse muss er kommen,
es fiihrt kein anderer Weg nach Kuessnacht.

Hier vollend ichs — die Gelegenheit ist giinstig. Dort der Hollunderstrauch
verbirgt mich ithm.*

Bu issiz yoldan gelmesi lazim; Kussnacht‘a giden baska yol yok. Burada isimi1
bitiririm. Durum uygun. Suradaki murver agacciklari beni gizlerler, oradan
okum ona erisebilir, yolun darligi kovaliyacak olanlara engel olur. Tanri ile

hesabini gor, Vali! Yok olacaksin, saatin caldi.

Als ich zwanzig Jahre spédter an der Volksbiihne in Berlin arbeitete, fuhren wir
mit der ganzen Theatergruppe nach Weimar. Wir besuchten Goethes Winter-
und Sommerhaus, auch die Sarge von Goethe und Schiller. Ich fand in meinem
Tagebuch von 1976 die Seiten mit Goethe und Schiller, wo Schiller in dem

Gemalde von Anton Graff besonders schon aussieht. Vielleicht habe ich aus



diesem Grund ein paar Blumen, die ich in Goethes Garten gepfliickt habe, auf

Schillers Portrait geklebt.

Es ist fiir mich eine grof3e Freude, den Schillerpreis zu bekommen, den Preis
von dem Mann, der sein Leben lang keine Hiite begrii3t hat und vor dem ersten

Hut, den er nicht begriilen wollte, nach Mannheim abgehauen ist.



